

第4章

フレドニアートロントーシカゴ

さて、前回渡米の折、丸一年暮し、その後日本で仕事をした2年間ずっと手紙の交換をしていたチャップマン夫妻と再会し、平和でやや退屈なフレドニア村の生活をしていると、思いがけないアランからの電話がありました。

「今、トロント近郊の避暑地に来てるんですが、ちょっと会いにきてくれませんか？」

よく云えばおっとり、悪く云えば精彩欠く御曹司アランを、カリフォルニアでそんな風に軽く蹴飛ばしたということに、私はやはり或るうしろめたさを感じていました。別に可哀そうとは思わなかつたけれど、あんなに手紙の交換をし、なにはともあれ、今回の私の渡米手続きを一手に引き受けて、それをきちんとやり遂げてくれたことは確か。なんとかもうヒトコト言うべきではなかつたか、という思いが胸中に蟠つていたのです。

アランから電話がくるや、たちまち好人物のチャップマン夫妻をうっちゃらかして、グレイハウンド・バスに飛び乗って、トロントへ走つて行つたのは、その胸の蟠りをときほぐしたかったからです。

トロントのバス停では、今やグロリアの魔の手を逃れたかどうかは、分からなかつたのですが、アランが嬉しそうに迎え、

「あなたは会うたびにきれいになりますね」と言ったのだ。

Chapter 4

From Fredonia to Toronto to Chicago

The Chapmans and I kept in touch during the two years I was back home. They welcomed me just as they did before. I was very happy to see them again, too. I was spending a peaceful week or so with them, when quite unexpectedly, Alan called. He said:

“I’m visiting my friends in their summer retreat near Toronto. Would you like to come and join us?”

I was feeling somewhat uneasy about having dismissed Alan that way in California. There was a lingering sense of guilt, so to speak. He was a gentleman to me after all. His only fault was that his personality was dull. I was not sorry for him, but he and I had exchanged many friendly letters, and he had made a generous effort to get the U.S. visa for me. He sincerely carried it out to the end. I thought I owed him a word of thanks, in earnest.

Yes, I was glad to hear from him! I must tell him that I was not ungrateful. I must tell him that I honestly appreciated his efforts to get me the U.S. work visa. I quickly got on the Greyhound Bus and anxiously headed for Toronto.

Alan welcomed me at the Toronto bus station. I didn’t know if he had been freed from the spell of Gloria at that time, but he looked genuinely happy to see me, and said,

アランはそのとき、カナダ人の親友エディ・アーノルドが住む、湖の真ん中の島にある邸宅に招かれていたのです。

私はフレドニアのあまり教養なきチャップマン老夫妻のところで、毎日庭の芝生にひっくり返って、昼寝ばかりしてたので、まったくウカツだったのですが、この日こそは、あのアポロー11号による、人類初の月世界征服が実現した日でした。

エディ・アーノルドの豪邸には彼の友人の富裕なカナダ人・アメリカ人たちが、モーターボートや軽飛行機で続々と集まってきた、水泳、ピクニック、ボート遊びをする、大掛かりなパーティが進行しておりましたが、その日のメイン・イベントは、ニール・アームストロング飛行士による、月面着陸のテレビ実況放送を、全員で観ることでした。その時、広大なリビングルームに備え付けてあったのが、メイドインジャパンの、サンヨー・テレビだったことを記憶します。

アランはこの時私と仲直りしたかったのか(といって実際の話が、喧嘩をしたわけでもないんだが)、又はただ単に、体勢を立て直したかっただけなのか、実のところ、これも分らずじまいでした。それというのが、こういう優柔不断人間は、自分の気持ちをてんで表明しないわけで、私は彼が何を考えているのか、終始分らなかったのです。ただ、彼氏は、私のはねつかえり気性を、ちょっと怖がっていたと思います。彼は、私のことは“my date”と呼んで、大パーティに集まってきた人々に紹介しました。

話しが少々前後しますが、私は前回のアメリカ

“You look prettier every time I see you!”

Alan's good friend, Ed Arnold, and his wife were having a big party in their magnificent residence on an island in the middle of a huge lake. I had been idling away my time with the Chapmans, napping in their backyard, day after day. I must not have been following the daily news on TV or in the paper. I had no knowledge of it when I went to Toronto, but that was the day of a great U.S. historical event: Apollo 11 reached the moon! Ed Arnold's friends, wealthy Americans and Canadians, were coming to his stately mansion one after another. Some came on motorboats, and some flew in on light planes. We swam in the lake, went boating, and ate all day. The biggest event of the day was to watch on TV astronaut Neil Armstrong walk on the surface of the moon. I remember that the television in the Arnolds' vast living room was a Sanyo TV made in Japan.

I couldn't figure out during the party whether Alan wanted to make up with me (though we hadn't quarreled at any time), or if he simply needed to regain his balance and make things right with me. That's because wishy-washy men like Alan, who project indecision all over the place, cannot say in plain words what they think.

I could never guess what was on his mind. I believe he was a little afraid of me and my energetic and spirited propensities. He introduced me as his date to everybody at the party.

I must go off on a tangent again. There's one other thing that I forgot to mention in

旅行で知り合った、シカゴのシャインフェルド夫妻とは、東京に帰って仕事をした2年間、しばしば手紙のやり取りをしていました。マンパワー・ジャパンに登録して、そのトップ・レギュラー派遣員として仕事をしたのも、結局夫妻とのつながりからでした。それと、もう一つ、前第2章に書き忘れたことを、以下、付け加えます。

ヨーロッパの女の子達とアメリカ横断旅行をした夏休みですが、連中とニューヨークで別れた後、フレドニアに戻ったときは、まだ8月末に始まる秋の学期まで4週間くらいありました。チャップマン夫妻の家で毎日ゴロゴロしてるのはやはり不本意で、私はすぐシャインフェルド夫妻に電話し、まだ十分有効だったグレイハウンド・バスの周遊券(例の99日間99ドル)でシカゴに舞い戻り、夫妻の息子が経営していたマンパワー社から、シカゴ市北部の或る小さな会社でのタイピストの仕事を貰ったのです。

このとき、これも前述のニコンのカメラ修理工青年達のうち二人が、ニューヨークからシカゴ事務所に転勤しており、彼等が、私の仕事先のすぐ近くに、私のアパートもたちまち見つけてくれました。(このタイピストの仕事は、2・3週間の話ですが、マンパワーなり、雇用会社なりが、私のJ-1ビザを問題視したとの記憶はありません。)

というわけで、本題に戻ると、私はカリフォルニアでアランを蹴飛ばした時点から、シャインフェルド夫妻が住み、また、ごく短期間ではあったけれど、そこで仕事をした経験がある、あのシカゴで活路を見出そう、という風に考えていました。アランの招待で、彼の友人の大パーティに

Chapter 2. I had also kept in touch with Mr. and Mrs. Scheinfeld of Chicago during the two years I was back in Tokyo. After all, it was thanks to them that I signed up with and worked for Manpower Japan as one of its regular staff.

At the end of our VISIT adventure, I said goodbye to my European friends in New York. I returned to Fredonia to Mr. and Mrs. Chapman's house. I still had four full weeks before the fall semester would start. The idea of just idling away all my time in that peaceful household was not comfy. I called the Scheinfelds, hopped on a Greyhound bus (using the still valid 99 days-for-\$99 ticket), and re-visited Chicago.

I don't recall the details now, but I did obtain a very short-term typing job through Manpower's Chicago office. As luck would have it, two of the Nikon camera repair-men from its New York office had been transferred to the Chicago branch. With their help, I quickly found a small, likable apartment on North Sheridan Road (I believe the rent was weekly), that was within walking distance of my job. (I don't recall if my J-1 visa status was an issue with Manpower or with my temporary employer.)

When I left Alan and his real estate business friends in California, I was thinking that perhaps I should go to Chicago, the largest city in the great Midwest, where my friends the Scheinfelds live, and where I had had a small job two years prior. Chicago must be the city where the jobs are abundant! Indeed, I had

馳せ参じる前に、私は既にフレドニアからシカゴのシャインフェルド夫妻に電話し、

「近くシカゴへ出て仕事を探すつもりです。どうか後ろ盾になって下さい」と大胆な連絡をしてありました。

そのことをパーティの折アランに伝えると、彼はなんだか薄ぼんやりした顔つき(これが私は気に入らなかつたんだけど)で、

「エディに話したらきっと雇ってくれるよ。カナダ移民局の労働許可は、アメリカよりずっと早く、すぐ下りるからね」

と言いました。エディ・アーノルド氏は、アランと同じ不動産事業で大成功し、トロント市に大きな事務所を抱えている、とのことでした。しかし私は、トロントなんて眠たい町より、活動力漲るアメリカの大都市シカゴに行きたい、と考えていたので、またもアランには

「サラバじゃ」

と手を振り、そのままフレドニアに一旦帰り、数日後には、再びチャップマン夫妻を後にし、今度は飛行機でシカゴに飛びました。

シカゴ到着直後の一・二ヶ月は、仕事も住居も定まらずウロウロして、東京の父母をさんざん心配させたのですが、色々努力・探索して、最終的には格好な仕事に就きました。それが前章でチラッと述べた日系法律事務所で、ここで私は日系カナダ人の明るい太陽娘メイ・中野(当時はまだ川本姓)と出会い、彼女がすぐ私の

already called the Scheinfelds from Fredonia before going off to Toronto to see Alan.

I boldly stated in that phone-call to the Scheinfelds,

"I intend to go to Chicago very soon. I will look for a position somewhere in downtown Chicago. Will you please be my reference?"

When I told Alan about it (that I had contacted the Scheinfelds, with an intention to look for a job in Chicago), he looked somewhat frazzled and spacey (that's what I didn't like about him), and he said,

"Why don't you talk to Eddie. He'll hire you. The Canadian work permit for foreigners is much easier to get than the U.S. labor certification."

Well, I'd much rather work in a large, dynamic city of the U.S. Midwest, Chicago, than the sleepy town of Toronto. Thus, I said to Alan, again,

"Farewell!"

I returned to Fredonia, just to say good-bye to the Chapmans, then flew to Chicago within a few days.

About a month or two after arriving in Chicago, I found a decent position with the Japanese-American law firm I briefly mentioned in Chapter 3. There, I met May Nakano (she was still May Kawamoto in those days), a smart and cheery

ルームメートになってくれるという幸運に恵まれました。そのメイと二人で、シカゴ市北部のささやかなアパートに住み始めて間もなく、アランがもう一度、私の前に出現したときのこと簡単に触れて、本章終わりとします。

ある日、ミルウォーキーの親の家から、シカゴまでドライブしてきたアランが、メイと私のアパートを訪ねてき、ちょうど来合わせていたメイのフィアンセのヒロシ・中野(日系アメリカ人三世)と4人で、夜半まで語り合ったのです。陽気なカナダ娘メイは、アランが引き上げるや

「リョウコよ、あの人はあなたに気があるか、純粋にあなたの身のふりを心配しているか、どちらかにはちがいなしよ」

と言い、ヒロシはヒロシで

「今後彼はどう出るか」

などとニヤニヤしたのですが、結論を言うと、その後2・3度電話のやり取りをした以外は、アランは再び私を訪ねることなく、我が人生ノートの一ページに、その名をうすぼんやりと残すにとどまりました。

などと調子よく書き飛ばしてくると、私はいかにも終始自信にあふれて行動し、且つ精彩欠くアランごときは、右へ左へと振り回したかのような印象を与えるかもしれません、実際には、カリフォルニアで、彼が少々いい加減な人間らしいと分ってから、非常に心細く、頼りない思いで、そのため、教養とて無く、話が通じるわけでもない、田舎者のチャップマン夫妻を懐かしんで、フレドニアに舞い戻ったりしたのだと思います。

Canadian-Japanese girl. I had the good luck of rooming with her.

I would like to close this chapter, with briefly writing about the day when Alan made his final appearance.

He came to see me, driving from his parents' house in Milwaukee, to the apartment where May and I lived. May's fiancé Hiroshi Nakano (a third generation Japanese-American) happened to be visiting us. The four of us talked well into the night until Alan left. As soon as he was gone, the vivacious May chirped:

“Ryoko, that guy is either romantically interested in you, or he is genuinely worried about you.”

Looking impish, Hiroshi made a comment:

“We shall see what his next action will be.”

Well, to make a long story short, Alan and I exchanged a few telephone calls, but we did not see each other after that. Thus, as I turn the pages of the early days of my second trip to the U.S., his name is but a blurry spot.

Now, the way I have narrated my adventures so far might give you the impression that I was at all times self-confident, and I threw the likes of Alan from right to left with impatience. The truth is that after seeing in California that Alan was not a supportive, decisive man, I felt lost and quite a bit unsure of myself. I didn't have a job, and I had no one to talk to. That must be why I went to see the

当時の我が母の手紙には

〔不安な状態がありありと分ります。正直に、素直に、ありのままの手紙はありがたいけれど、やはりこちらは心配になります。その地(カリфорニアのバークレイ市)に腰をおろしてすぐから、ほかの地(フレドニア)を云々することは、自分に対しても恥ずかしいことではないかと思います。女々しくフレドニアのことなど考えないで、現在を前進することが大切だと思います。体をもてあましているようだったら(バークレイでもフレドニアでも私が昼寝しちゃあ手紙を書くの毎日だったのを母はちゃんと知っていたのです)、車の運転練習でもしたらどうですか〕

とあります。

一方、父からは言葉少なく、以下：

〔アランのこと、お母さんは予感ありし由。私には何も分らぬが、あなたを信頼している。しかるべき所にて少時働き、思わしくなければ、一旦帰るが宜しい。アポローのテレビ放送、独りで観ました。〕

シカゴ到着後、日系法律事務所のポジションを得るまでの一・二ヶ月は、次章に譲ります。



Passport photo for my second trip to the U.S.

Chapmans with whom I had nothing in common. I needed to hear their simple and kind words.

One of the letters from my mother in those days reads:

〈 *I can see how you are ill at ease and how you are worried. I appreciate your honest and straightforward report about how things are with you, but your letters worry me greatly. As soon as you set foot in one place (she means Berkeley, CA), you moved to a different location (She means Fredonia, NY). You should feel embarrassed in conducting yourself that way. It is wimpy of you to think about Fredonia. Move forward, without thinking about Fredonia. If you have too much time on your hands (mother knew that, whether in Berkeley or in Fredonia, I spent time either sleeping or writing letters), why not learn how to drive?* 〉

My father wrote to me:

〈 *Your mother tells me that she had a gut feeling about Alan. I don't have any criticisms against him. Besides, I trust your good judgment and strength. You can get a job and work for a while. If the job is not what you like, come home. You can go again. I watched the Apollo 11 news by myself.* 〉

I will write, in the next chapter, about the events that took place during the first month or so after my arrival in Chicago.

〈 *End of Chapter 4* 〉